
Jeg savner telefonen fra Kjell. Han
hadde alltid noen besynderlige åp-
ningsformuleringer som satte meg i
humør, fylt som det var av omsorg for ei
Oslojente som hadde forvillet seg opp i
hans barndomsdal, og kloke råd – og
det beste som slett ikke er det vanligste
i vår bransje – oppmuntrende ord, små
plussfunn han hadde festet seg ved.
Kjell var omtenksom.

Snill, men kunne sannelig være
skarp nok. Jeg vet ikke om alle kan tro
det, om han, en stor kunstner så bredd-
fylt av humor, ja humør, og fabulerings-
evne. Han orket ikke bløff og var ikke
nådig mot det han oppfattet som bare
mote. Han var glad i å framstå som den
enkle, uvitende alvdølen, omplassert til
Midtåsen med Kari som støttekontakt,
men han visste mye, kunne mye, forstod
mye. Ikke minst, forstod oss, hadde jeg
nesten lyst til å si. Om vi ser nøye på
hans tegnekunst, følger hans strek, får
vi et temmelig nakent riss av vår folke-
sjel. Men slikt får andre avsløre, hvis nå
det er noe poeng.

Jeg vet nok lite om Kjells kunstne-
riske psyke – jeg vet egentlig ikke mye
om det meste. Til gjengjeld innbiller
jeg meg hvordan ting kan være. Forres-
ten, før jeg røper min innbilling må jeg
forklare utgangspunktet. Punktet! Jeg

har observert at små unger fester blikk
og konsentrasjon på det som nesten
ikke fins, den ørvesle prikken i ei teg-
ning. Det er ikke engang sikkert det er
en prikk satt dit som et bevisst kunst-
nerlig valg, kanskje bare et støvkorn
som har festet seg til papiret. Den prik-
ken ser barneblikket, som vil begynne å
lete – ikke ut fra det fullført kunstfer-
dige – men ut fra det ennå ikke skapte.
Der begynner undringa, der starter fan-
tasien, der ligger verden uskapt og ven-
ter på en tegner, en kunstner. Og slik
tenker jeg meg Kjell, som den undrende
som forsiktig erobrer sitt motiv, ting,
mennesker, naturgløtt, og utvikler sitt
fabulerende univers. En prikk åpner
hele himmelen av undring, barndoms-
stiene ut langs Glåma, det bleke lyset fra
månen over Baugsberget, eller det
ettertenksomme fjeset til en alvdøl.
Med stjernene over og med blank
dråpe under nesen, så vinterkvitt og
kaldt at det nesten er nok med en prikk
og noen streker.

Tegnearket har begrensninger, men
ikke tegneren som drar ut i verden, på
Harley Davidson kanskje, rett til Roma,
eller hva vet jeg. En prikk, et musling-
stikk til undring; slik fortsetter Kjells
tegninger å skape undring og for-
undring hos meg. Han var en inspire-
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rende kunstner, og fortsetter å være det,
og jeg er glad for å ha kjent han, også
som venn. Uten at det skal tillegges noe
som helst biografisk betydningsfullt har
jeg lyst til å fortelle en episode som gikk
for seg for lenge siden. Årlig hadde Kari
og Kjell et høstlig fårikållag. De samlet
sine venner på Steimoen gård, og ar-
rangerte en slags alvdølsk årsberetning.

Ola og jeg ble invitert, og det ble vel
egentlig en slags innvielse for oss i de
lystige sidene ved Kari og Kjells over-
skuddsvarme. Bordkortene var penne-
skisser fra Alvdal og Tynsets bygdeliv.
Her dukket plakattavla på Steia opp,
den lille frosne meisen, Berte bakste-
kulle og sveiseren på Storsteigen, men
ikke Ludvig og Solan, de var ennå ikke
født. Festens høydepunkt, påsto Kjell
som kunne gjenfortelle episoden man-
ge ganger i stadig mer omfangsrik ut-
forming, kom mot slutten da min
ektefelle mistet alle sine musikalske
hemninger og halvveis stod på kne for å
traktere trøorgelet i stua. Det var mer
en fysisk enn en musikalsk prestasjon,
og synet glemte Kjell aldri, han skildret
situasjonen med demonstrasjoner som
var det selveste Johan Sebastian Bach
det gjaldt, før han avsluttet med en her-
lig gapskratt.

Etter hvert som åra gikk ble telefo-
nen vår sikreste kontaktgrunnlag. Solan
slo nummeret og hilste først, før Kjell
tok over. Han fortalte hva han var opp-
tatt av. Det var bestandig noen små-
greier, som ha sa. Men etter hvert ble
det svære greier, fantasien fikk løft og
fortelleren lot den ene ideen hekte seg
i den andre, telefonen ble nesten en
slags video. Og når så jeg gav meg med
på leken – det var ikke vanskelig å bli
smittet og revet med – tok Kjell det som

bekreftelse på at smågreiene slett ikke
var så små likevel. Han måtte forsikre
seg om at jeg var med. Og gav meg in-
direkte ettertanker om hva som egent-
lig er smått og stort.

Jeg synes jeg ser ryggen hans over ar-
beidsbordet, framoverbøyd i dyp kon-
sentrasjon. Etter en dag i atelieret var
gulvet strødd med papirsnøballer. Han
var streng med seg sjøl og forkastet mye.
Men når han endelig kunne reise seg
opp var den korte setningen med snert
i, eller den gode strektegninga som låg
igjen på tegnebordet godkjent av kunst-
neren. Men han visste naturligvis at det
ventet en Kari etterpå, med streng kri-
tisk sans. Hun var en del av prosessen
fra fantasi og fabel og mange ord til ren-
skrapt kunst.

Når han så kjente sin skapningspro-
sess fullbrakt sprang han lettføtt som en
Solan i ballerinasko ned til Karis ferdige
middag. På veggen over kjøkkenbordet
hang en av hans vakre akvareller i duse
farger, tynne gardiner både silte og sam-
let sommerlyset, det var rutet duk og
vinkaraffel på bordet, velkommen til
duggur.

Kjell var opptatt av streken – nesten
fanatisk om noe slikt kan sies om en så
romslig personlighet. Den skulle være
ledig, ingen nøling. Hånden skulle fare
over arket like lett som en fuglevinge i
luften. Det er forbløffende å oppdage
hvor presist dette tilsynelatende spon-
tant skisserte gjengir et karakteristisk
stykke natur, en visuell stemning. Den
som kjører Riksveg 3 – jeg er glad i de
røde furustammene og de lange Øster-
dalsmilene, men gruer meg for trafik-
ken – vil ved Hanestad kunne oppleve
fjellformasjonen i vest, Grøttingbratten,
og gjenkjenne en av Kjells mest karak-
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teristiske fjellprofiler, myk og steil, med
himmelen som nærmeste nabo. Den
har Kjell foreviget. Fjellet ligger og vip-
per og løfter skogliene med seg. Kjells
tegninger fra østerdalsnaturen virker på
meg som musikk. 

Det er ingen som kan lage kvitere og
kaldere vinterbilder som han. En enkel
strek på kvitt papir, en frossen grein
stikker opp av fonna, et lite spor. Det er
nok. Vel kan en strek bli for lite, men
tre for mange. Kjell lette fram den stre-
ken som kunne fortelle alt. Det er ikke
lett, men Kjell lyktes.

På veggen har jeg den lille musa som
ville høre kirkeklokkene. Kan hende
hadde det falt en liten tusjflekk på
arket, men da grep kunstneren inn for
å holde tømmene og skape orden. Kjell
lager flekken om til ei lita mus. Hun sit-
ter og lytter under en bar busk. Det er
denne stramme disiplinen som fascine-
rer og gjør meg til en evig beundrer.
Bare se på Kjells tegninger av folk som
går i snø. Han gjør dem uten blygsel
både fot og skoløse. Beina syns jo ikke i
snøen. Så enkelt, så bevisst.

Kjells øye for detaljene kan over-
raske. Jeg har studert dem og trodd at
nå er det meste oppdaget. Men nei,
Kjell så i minimillimeterperspektiv, når
han ville, og han brukte det han så. Sky-
ene, og humla, i et samsyn som han for-
midlet til oss. At tekstene var så ut-
meislet at mange av dem nærmest er
ordtak, fullender uttrykket og for den
del, vårt inntrykk. Den originale vri for-
teller umiddelbart at dette er Kjells klo.

I tegningen fra Italia viser han hvor
nøyaktig han er. Ikke noe tilfeldig, for
all del, aldri noe slurv. Alle detaljer skal
med, tror vi, uten å tenke på at han nok
har silt ut det vesentlige, enda han satt

med lupe for å tegne de ørsmå syklis-
tene på kronglete veier. Det må ha vært
et tålmodighetsarbeid uten like.

Det ville ha vært en utfordring om
industrien – eller hva det nå er – tok
han på alvor og satte hans teknisk spiss-
findige fabuleringer ut i praksis. Vi har
noen eksempler her i Aukrustsenteret.
Det er spennende å tenke seg flere av
Kjells oppfinnelser produsert i fullskala.
Hva ville skje? Ville fabel og virkelighet
møtes i perfekt harmoni, eller ville det
ligge igjen noen dusin småskruer etter
forsøket? Lenge lever fantasien som gir
oss sjansen til å ha en friplass der ikke
alt behøver å bli hverdag og virkelighet. 

Derfor var det som en bekreftelse på
fabelens makt da Solan og Ludvig kom.
De ga Kjell ubegrenset mulighet til å ut-
dype sitt talent i stort og smått, sin over-
givne latter, og sin varme medfølelse. 

Kjells akvareller vitner om hans lyst
til å utfordre fargene. Akvarellen tørker
hurtig, og er kanskje slik sett i tråd med
de rastløse sidene ved han. Det var vel
grenser for hans tålmod, kanskje. Men
samtidig var arbeidet med farger litt ha-
sardiøst, noe som appellerte til den inn-
fallsrike og dristige sans for ekstrem-
sport på bunnen av hans hjerte. Han
påsto at han var fargeblind, og konsul-
terte Kari for å få bekreftet at det var
riktig farge, i og for seg unødvendig, vil
jeg tro, for hans fargevalg var spen-
nende nok som det var.

Jeg fikk mange og lange telefonsam-
taler om farger, kloke ord og lange ut-
greiinger om beskjedenhet som dyd, få
farger. Gledesstrålende kunne han for-
kynne, på nytt og på nytt, vi trenger
bare tre, bare tre, krapplakk, koboltblå
og kadmiumgul. Da har vi alt vi trenger.

98 Årbok for Nord-Østerdalen 2010



Han likte akryl. Jeg vet naturligvis
ikke, dette blir for kunstfaglig, jeg holdt
på å si kunstfarlig, og for psykologisk for
meg. Men jeg kan liksom tenke meg at
det passet bra til hans lyst til å gå videre
inn i motivet, akryl tørket fort, slik at
han kunne fortsette. En gang jeg var i
atelieret på Midtåsen stod et maleri i
lite format på bordstaffeliet. Motivet var
Ludvig og Solan i båt på opprørt hav.
Seglet var et orientalsk teppe. Modellen
for det hadde Kjell på gulvet, et stort
teppe. Det hadde han fått malt inn i det
lille bildet sitt. Ingenting manglet. Var
det Kari som passet på? Ja for Kjell
hadde sin fornemste kritiker i huset.
Det var ingen lett jobb, vil jeg tippe,
kanskje oftere enn vi tenker oss hardt
mot hardt, men gudskjelov tror jeg Kjell
måtte gi seg til sist. Det fins mange ster-
ke kvinner i kunstens verden, som sig-
nerte sine kunstnere, men aldri signer-
te kunstverket.

Som alvdøl er jeg stolt av og glad i
Aukrustsenteret. Kjell er hos oss. Hver
gang jeg åpner døra til senteret, hører
jeg inni hodet mitt hans oppmuntrende
og smittende latterfylte utrop: vi tren-
ger ikke mer enn rødt, gult og blått!

Å, jo, én ting til – vi trenger Kjell
Aukrust!

Om forfatteren
Unni-Lise Jonsmoen, født 1936 i Oslo,
er maler, tegner, barnebokforfatter og
illustratør. Hun har sin utdannelse fra
Statens håndverks- og kunstindustri-
skole i Oslo.
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