Ola _Jonsmoen

Kjell Aukrust — den mjuklynte

humoristen

Kan ein gutunge fylle 80 dr?

Ein ryss kan det. Kjell Aukrust har gjort det.

2500 Tynset

Me trur me kjenner, Kjell Aukrust, og
me har rett fordi me kjenner han pa
ulikt vis. Mange har opplevd han pa sin
mate, og skapt han i sitt bilde. Det er
slik kunst fungerer nar kunstnaren lyk-
kas og utlgyser meddiktaren i den som
les. Me blir utan at me veit det med-
skyldige og dermed medmenneske.
Kjell Aukrust har gjort mange til
meddiktarar, ved sin strek og ved sine
ord. Det er derfor me trur me kjenner
han.Om det er den heile og full san-

Fjellgard i Nord-(Dsterdalen.
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ninga er ei anna sak. Kanskje er det
oss sjgl me far mest kjennskap til. Me
oppdagar var evne til humor, var evne
til fantasi, var evne til medkjensle. Me
far med andre ord det ein kunne kalle
sjglinnsikt. Men like lite som eg trur
me fullt ut er kjent med oss sjgl, like
lite kjenner me Kjell Aukrust til bot-
nar. Me skal ikkje gjere det heller. Er
det ikkje alltid att ein stor rest 4 undras
over, far me ikkje lyst til a leite meir et-
ter det ukjente og uoppdaga.

Alvdgler kjenner Kjell Aukrust som
sin sambygding, som steiryss, som spel-
loppmakar, som berettar om eventyrle-
ge pafunn og sprelske ryssfakter.
Osterdgler kjenner han som ei oppko-
me av innfall og som kjerleg skildrar i
ord og penn av barne- og ungdomsar i
Alvdal.

Kjell Aukrust - ein kulturarv

For nordmenn flest har han sett Alvdal
pa kartet. Mange veit det er ein kom-
mune med karakteristiske menneske-
typar med ganske spesielle ansikts-
drag. Fra landsende til landsende veit
folk at Alvdal er ei fjellbygd med sma
gardar, fine fjell, sng og skifgre, rissa
inn i netthinna av ein humorist med
ein sprelsk fantasi. Dei far bekrefta si
oppfatning av Norge og nordmenn og
av seg sjol sd a seie artistisk redigert inn
i eit bygdebilde. Eit par millionar har
ekstra behov for det, fordi dei bur
ikkje lenger i bygda. Dei har flytt til
byen. Men inni seg gar dei ofte rundt
som aukrustmenneske, og gnsker a
vere det. Kjell Aukrust forerer folk
opphav og slekt, naturkontakt og hu-
moristisk sans anten dei har det eller
ikkje gjennom skildringane sine. Dei
utgjer i munter form folks ankerfeste

og bygdemyte. Kjell Aukrust er slik sett
ein solid del av var nyaste kulturarv.

Alle har med andre ord einerett pa
Kjell Aukrust, sa kom ikkje her og kom
her. Derfor poengterer eg straks at det
eg kjem til a seie er henta fra min Kjell
Aukrust og fglgjeleg slett ingen all-
menngyldig og objektiv analyse, men
ei svert sa subjektiv skisse.

Me synes me kjenner Kjell, for han
er var, same kva slags utgave me gjom-
mer pa i hjartet. Me er rett og slett sa
glad i han at me skuvar fra oss det me
ikkje sett pris pa. Eg veit det fins folk
som ikkje er serleg begeistra for Folk
& Fe og Flaklypaberetningane. Deira
oppfatning av Kjell Aukrust er likevel
nesten utan unntak bare positivt.

Uhggtideleg sjarm

Arsaka er nok den berettarvarmen og
den uhggtidlege sjarmen som alltid
kjem fram i det Kjell har teikna og skri-
ve. Samtidig trur eg denne evna til &
krype inn i hjartergtene vare pa eitt vis
dekker til mye anna som fins i Kjells
kunst, og som snarare forstgrrar forfat-
taren enn forminskar han. Litterert
sett er Kjell Aukrust nesten aldri
undergitt serigs litterer kritikk, fordi
han gjer kritikarane sa mjuklynte at
dei glgmmer sitt handverk, si eigentle-
ge oppgave.

I det fplgjande prgver eg a feste
blikket pa noe som er meir sjeldan
framme nar det er snakk om han som
forfattar. La meg straks opplyse at det-
te ikkje kjem til a innehalde mange
biografiske fakta. Men noen fakta er
ugjendrivelege.
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Steigjelen og Storsteigen 1920. Slik sdg Storsteigen ut det dret Kjell Aukrust vart fpdt.

Biletet er teke der Aukrustmonumentet star i dag. Foto: Schrgder.

Ryss pa Storsteigen

Han er fgdd 19. mars 1920 og hadde
sine barnear i Alvdal, pa Storsteigen
landbruksskole der far hans var skole-
styrar i 27 ar, fra 1918 til 1945. Livet pa
Storsteigen og barnear og remplingsar
her utgjgr etter mi meining mye av det
stoffarsenal Kjell bygger pa i det han
skriv. Det er med ogsa som ein under-
straum i motiv og skildringar andre sta-
der fra. Alvdal og Storsteigen er sjglve
barndomslandet. Eit nesten eventyrleg
barndomsland for ein som har stor
fantasi, og enorm sugeevne for impul-
sar og inntrykk, har sinn som ein
svamp, og tidleg utvikla uttrykksevne. I
teikningar, som er det stillferdige me-
dium. Og pafunn, som alvdgler vil kal-
le ryssfakter og andre vil kalle rgvar-
stykke. Det er slik ryss finn konkrete ut-
lgp for sin kreativitet. Det gjekk ein del
ar for Kjell bruket ordet attat teikning-
ane som uttrykk for det same. Det var

ikkje sa lett med ord og ortografi. Det
var lettare saman med gode vener a gi
fantasilivet praktisk utlgp i rysstrekar.

Kjells bergmte trilogi, Simen, Bon-
den og Bror min gjev oss tidsperspekti-
vet. Simen, fgrste boka hans Kjell, kom
ikkje for i 1958. Og merk, da er Kjell
38 ar. Sa lenge levde ryssen ubergrt av
kunstnarhender, hadde eg nezr sagt,
men sjglsagt ikkje ubergrt av kunstnar-
sinn. Han skreiv og teikna i Dagbladet,
men desse ara er fgrst og fremst ein
modningsperiode. Ein diktarperiode,
der episodane fekk form, verkeleghei-
ta vart redigert, noe vart borte, noe
dikta til. Som me veit vart resultatet ein
formidabel suksess.

Snekkearelev 1 Oslo

Barndomslandet tok i ytre forstand
brutalt slutt da Lars O. Aukrust vart
stortingsmann for Bondepartiet i 1934
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og Kjell matte begynne som snekkar-
elev pa Fag- og Forskolen i Gamle
Elvebakke. Det var eit hardt miljg for
ein liten fjortenaring fra Alvdal. Han
vart mobbeoffer. Det kom til a sitte
lenge i. Eg har lagt merke til at det er
forst i den seinare tida Kjell har fatt seg
til & skrive om dette, og prate om det.
Sa djupt nede sit den uutryddelege
harde paminninga om kor nadelause
ungar og ungdomar kan vere mot kvar-
andre, og i seer mot den dei kan peike
ut som annleis, 1 interesse, klesdrakt,
ordval. Han opplevde dessutan utslag
av ein klassejustis som var ubarmhjer-
tig.

Men Kjell hadde talent, og det
brukte han til a overleve med, og sa
fekk den talentfulle ungdomen etter-
kvart utfaldingssjansar gjennom Sta-
tens Handverks- og Kunstindustri-sko-
le, der han som 16-dring fekk plass som
den yngste studenten som noen gong
er opptatt ved skolen, skriv Finn Jor.(
Galleri Aukrust ) Til gjengjeld vart det
mange ar med kunststudiar. Hybelar i
Oslo, med andre ord. Men feriar i
Alvdal.

Ludig og Solan

Det er to figurar som best av alt gir oss
innblikk i Kjells kamp for a berge sin
identitet og sin integritet gjennom
denne hardhendte overgangen frau-
skyldig steiryss til kunststuderande
ungdom, Solan og Ludvig. Solan star
pa, og ma utagere pa grensa til det
frekke, for & overleve. Sapass tgft er det
a vere bortblasen sagbruksarbeidar pa
Rustadsaga. Ludvig er den vare, som
vaktar det mjuke i seg, er redd for seg,
og har uendeleg mye medynk med alle

som har det vondt, som frys, som svelt.

Han drgmmer om a fa Reodor
Felgen til a finne opp eit filter for tv-
apparatet, som siler ut vonde nyheiter
til politikarane “og gode nyheter for'n
Ludvig og andre fredelige?” Som det
heiter: “Ludvig visste om mange gode
nyheter han, bare kringkastingssjefen
ga plass i Dagsrevyen./ Fjernsynet kun-
ne for eksempel melde at linerleparet
inni Egnundalen var kommet velber-
get ne’att i Egypten”.

Eller, som det star: “Ei koselig mel-
ding tel: Humla som baska seg sliten
og trgtt i en varm vinduskarm pa

Vestate, kom seg i formiddagstimene
ut att i noen tistler med lilla blomster. -
Alt vel, forteller den 75-arige Ellen
Flgtten, som apnet vinduet og slapp
humla ut i sola.” “Kunne Norsk Riks-
kringkasting vere interessert i slike ny-
heter tru? - Da ville det bli lettere a fes-
te sgvnen for en som var liten og redd -
og som itte la innerst om natta...” (En
engstelig sjel)

Alvdal — barndomslandet

Barndomslandet er Storsteigen og
landskapet for Kjell er og blir barn-
domsnaturen, supplert med glgtt fra
Lom - ein del av farsarven? - og fascine-
rande kultur- og naturinntrykk fra
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Italia. Men strukturen ligg i eit land-
skap dominert av Baugsberget, Glama
og Tron.

Eg vil hefte litt meir ved Storstei-
gen. Det er innlysande at det var spen-
nande a vekse opp her, trygt fordi her
var mor og far og to eldre sgsken i den
nere familiekretsen, og spennande,
med mange andre innslags og utslag av
liv, ungdomar fra heile norddalen,
gardsfolk, fjgsmeister og gardsfullmek-
tig, gammal reiskap og eksperiment
med nye prosjekt og nye maskinar,
grgnsaker og blomster, ikkje minst dyr,
avlspurker, hgner, spelsau og sjeviot,
tidleg var og sein var, (det aret Kjell var
tre blomstra hegga etter St. Hans og
ein flytte pa setra 7. juli.)

Her smatt han ikring i eit barn-
domsland som var ei blanding av fag-
skole, folkeopplysningsanstalt med
sterk sjglpalagt plikt til kulturformid-
ling av litteratur og kunst - dei begynte
kvar time med song - og produksjons-
bedrift eller rettare sagt driftig gard -
stor etter nordgsterdalske forhold.
Her var aviser og bgker, her var fagmg-
te og stemne.

Barneleik og eventyr

Litteraturhistoria ser ofte forfattarar
og deira litterere landskap som ei
spegling av barndomslandet. For Kjell
Aukrust er det overveldande naturleg.
Han fortel mye fra sin barndom, slik
mange har gjort det. Forfattarar har i
det store og heile vore glade i a fortelje
om meir eller mindre sannferdige pa-
funn fra barneleik og ungdomsar. Ei
Astrid Lindegren gjer det og har vorte
verdensbergmt av den grunn. Men det
er ein skilnad: Kjell skriv eigentleg

Simen og Bonden.
Fv. Simen Steigen og Arne Steigen.

ikkje for barn. Eg kjem i tankar om det
som er sagt om og av den store danske
eventyrdiktaren H.C.Andersen at han
fortalte for bgrn, men voksne lyttede
dertil. Kjell fortel for vaksne, om barn
og iallfall om barnlege sinn og om
barnslege pafunn og kvardagslege gle-
der. Ikkje underleg at barn og frydar
seg ved Kjell Aukrust, smaungar savel
som ungdom.

Den lyriske humoristen

Og sa til mitt eigentlege zerrend, a
minne om noe me tilsynelatande kjen-
ner minst. Eg vil bruke to stikkord for
det: Lyrikaren og samfunnskritikaren!
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Den fgrste er den mjuklyndte humoris-
ten. Den andre er den alvorlege humo-
risten. De vil merke at eg har med hu-
moren i bae tilfelle, enda eg trur det er
nettopp den som har gjort at Kjell
ikkje fullt ut har fatt sin rettmessige
plass i norsk litteratur- og kulturhisto-
rie. Eg har talt linjer i store bgker. Det
er med skam eg melder at dei er fa nar
det gjeld skikkeleg omtale av forfatta-
ren Kjell Aukrust.

Her er ikkje plass til 4 gi mange ek-
sempel pa kva eg meiner nar eg snak-
kar om lyrikaren Kjell Aukrust. Me
finn han over alt, ikkje sentimental,
enda av og til er han det 0g, nesten ta-
redryppande, men reflekterande, i eit

bildesprak sd genuint gjennomfgrt at
det sanneleg ikkje fins mange naturly-
rikarar av hans dimensjon. Han bruker
det minste i det stgrste. Den spisse
pennesplitten gjer det naturleg for
han som teiknar a oppdage flua og
straet, og livsundringa hans finn ma-
nen og sola, ja heile jorda a undrast
over. Nysgjerrig leitar han og spgr seg:
Kva er bakom det bortaste?

“Vi gikk gjennom graset for a fa litt
junidogg pa oss, Solan, Nystumoen og

je./ Det var i denne timen pa dggnet
som verken hadde natten eller dagen i
seg. En grytidlig morgen med sgvnig
lys over blagrgnn aker./ Vi stoppa litt
opp for a lytte./ - Hgr hvor stilt det er,
sa Nystumoen. Han holdt hue pa skak-
ke over en karveblomst, og hgrte ing-
enting./

Etterpa sa vi lyset som flgt opp fra
havet nede i Vestfold et sted. Og over
oss, fra nord til sgr mgttes himmelen i
et blatt nevatak. Vi bukket alle tre og
gnsket dagen velkommen./ Vi takket
ogsa for juninatten med attglgmt sol-
varme i lgvblad og stra - og for vaerdra-
get som bar med seg syrinlokt./ Vi sug-
de deti oss i djupe drag. Sa har vi som-
meren i oss nar vinter'n kjem.” (Takk
for en dag)

Realist og romantikar

Fins det eit budskap i dette som gjer
inntrykk og som utvidar var natur-
kjensle med nye dimensjonar i lys og
luft og samanheng? Etter mi meining
eit lite evangelium! Det er som om
Kjell seier: Ta detinn i deg, ta det med
deg, bruk det, men misbruk det aldri.
Det er ein naturromantikar som snak-
kar, men og ein naturrealist i det at
han veit utan a ha studert det, om det
minste og det stgrste.

Det er ei heilt utruleg mikrobiolo-
gisk gmheit som ligg i Kjells naturlyris-
ke perler, der det sentimentale blir hal-
de under streng tukt og disiplin av hu-
moren, som kjem til uttrykk i “et blatt
nzevatak”, uventa ord i den vare idyl-
len.

Ein naturkjer religigsitet
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Kjell Aukrust er djupt religigs, men
han veit ikkje sjgl, trur eg. Det vil seie,
det veit eg ingenting om, for slikt snak-
kar me ikkje om i direkte ord, me
nordgsterdgler. Men me seier det pa
anna vis. Me rgpar oss. Men mange har
sikkert lagt merke til at Kjell ofte bru-
ker uttrykket Varherre, og han gjer det
i hggtidleg @rbgdigheit og i kvardags-
leg ordbruk. Han gar til rette med
Varherre, ertar han, men veit han er
stor og mektig, og erkjenner at han er
opphav og samanheng. Han seier det
forresten slik, med to ord og med stor
bokstav i begge, Var Herre.

Det kan vere arv fra barndomslan-
det, fra heimen Om far hans, Lars O.
Aukrust skriv Olav I. Haugen i den sto-
re boka om Storsteigen landbruksskole
(1995): “Han var dypt religigs og en av
de mest dpne bekjennende kristne for-
fatteren (altsi Haugen) har kjent.”
Men det kan like gjerne ha sitt ut-
spring i den opne finkjensla Kjell har
for det han ofte kallar “skaperverket”,
som han aldri blir ferdig med a teikne,
skildre, for ikkje a seie beundre. Og at-
tom ma det ligge ei meining, ein
samanheng, ei gatefull forklaring. Det
han skreiv og teikna da mor hans
dgde, Til mor, er eit inderleg uttrykk
for det somme kanskje vil kalle eit
gudsforhold. Eg har ein mistanke om
at Kjell sjgl vil mislike at eg seier det.
Men han finn sjgl alle slags paskott til &
seie det same:

“Var Herre hadde hvelvet sin beste
himmel over denne dagen!/ Varblank
og selvopptatt speilte sola seg i vasspyt-
ter og alt som sildra og rant, og lyset
romsterte rundt gran og furulegger.
/Det var rett og slett trivelig....Atter en

gang hadde Var Herres livgivende sol-
straler funnet veien ned mellom furut-
reerne pa Midtasen./ Ludvig glgttet
oppover. Fra veranda’n hgrtes mum-
ling og takknemlig smaprat: - Du ma
passe godt pa deg selv, for vi er alle sa
inderlig avhengig av deg!” (En velsig-
net lyskilde)

Alvor under latteren

Det er altsa eit stort alvor i den lystige
spelloppmakaren og humoristen. Det
har han til felles med dei stgrste hu-
moristane i verdenslitterauren, og her
er han i godt selskap med mange store
teiknarforfattarar som danske Storm P
og svenske Albert Engstrgm.

Meir einestaande er Kjell i si lyriske
dikting, med lyrikken som den eigent-
lege varmen, den eigentlege medmen-
neskelege appellen i dei lattervek-
kande skildringane hans. Men ogsa
Storm P er karakterisert ved sin “god-
hjertethet for alt levende” (Michael
Neiien-dam). Storm P seier det slik i
eit intervju med Aarhus Stiftstidende:
“Vi har mistet @rbgdigheden for livet,
men er til gengaeld ved at falde om af
mabende beundring for os selv. Vi lig-
ger og mimrer, nar vi fgdes, og vi ligger
og mimrer, nar vi skal dg, lige hjelpelg-
se, og alligevel tilbringer vi mellemti-
den med at pynte os med alle mulige
former for verdighed uden at tenke
pa, at bare man traeder i en bananskal,
kan det vaere forbi med harligheden -
ogsa hvis man er diktator.” Kjell
Aukrust kunne ha sagt noe liknande,
godhjarta som han er for alt som lever.

Samfunnsrefsaren
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Men lyrikaren er lett 4 oversja, pa same
maten som me vel oftare enn me skul-
le flirer bort brodden i Kjells samtids-
og samfunnskritikk. Dersom me pluk-
kar ut og grupperer det Kjell har skrive
- og teikna, for teikningane er ofte ein
integrert del av teksten, slik at han
bade skriv i ord og strek - vil ein finne
ei stor gruppe kulturanalytiske reflek-
sjonar: Flaklypa Tidende i alle sine
merkverdige utgaver, er ein saman-
hengande harselas - godmodig, men
med brodd - over landbrukspolitikk,
hygiene, u-hjelp, ukebladsjournalistikk
med “bli-ny-reportasjar”, militert for-
svar, kunstsyn. Han er som oftast over-
berande, men ikkje sa snill som me lu-
rar oss til & tru.

Han er skarp overfor svulstige for-
fattarskap representert ved Hallstein
Bronskimlet d.a.y. Piggtradmusikk
skjer i nervene og han drivap med mo-
derne kunstytringar. Han parodierer
nye littereere uttrykksformer, men har
ogsa sine tolkningar av den klassisk-ly-
riske nynorsktradisjonen, der ikkje

minst farbroren, Olav Aukrust, fram-
stod som kultskapar og guru.

Krokryggen — sosialpolitisk skam

Det let seg ikkje gjere a plassere Kjell
pa ein skala. Men med utgangspunkt i
Folk & Fe og Flaklypa vil me truleg seie
at han er lett konservativ i sitt kultur-
syn og skeptisk til mye av det skrikande
nye. Han er ein paradoksal naturver-
nar, miljgbevisst, men fartsgal, med
sans for bil og bat med enorme heste-
krefter til disposisjon. Det mest einty-
dige er hans sterkt kritiske oppfatning
av var tids velferdspolitikk. Mange av
epstilane hans om helsestell og om-
sorgsvesen er temmeleg rystande les-
ning om me nar innom latteren. Kjell
har mange gonger skildra for meg
med graten i halsen og med sterke ord
- eg skal ikkje bruke dei her like etter &
ha snakka om Varherres narver - om
det han har observert av omsorg for
korridorpasientar pa dei sentrale stor-
sjukehusa i Oslo. Det er ei sosial-poli-
tisk skam! Og tru ikkje at Krokryggen -
fellesnemninga pa aldersinstitusjonar i
hans vokabular — bare er humoristiske
glgtt inn i situasjonar som me alle, fgr
eller seinare, far oppleve pa pleiehei-
men.

Rettnok ler han av dei eldre og dei-
ra stridsinte og merkverdige forestil-
lingsverden, eller rettare, han ler med
dei, og ler samtidig av seg sjgl i tenkt
senil dement tilstand. Men bakom ligg
spgrsmalet og gneg: Korleis kan ein
styrtrik nasjon som Norge ha samvit til
a behandle sine gamle pa sa uverdig
mate?
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Ein reflekterande kunstnar

Er det altsa slik at Kjell Aukrust vil noe
meir enn a fa oss til 4 le? Eg har fatt det
spgrsmalet nar eg forsiktig har antyda
at me ofte kan bli freista til a la bgkene
hans ga opp i muntre stemningsskil-
dringar eller vulkanske fantasieksplo-
sjonar og slik lar hans kunst bli litt
overflatisk, litt ufarleg. Eg vil pasta at
om ein gir seg sjgl tid til ettertanke, er
det ikkje lett i ei handvending & bli
klok pa det Kjell skriv. Han er av og til
bare bajas, men like ofte ein ettertan-
kens mann, ein reflekterande kunst-
nar, som likevel vil meddele at han pa
botnen er eit enkelt menneske, men
nettopp derfor har evne og full rett til
bade 4 observere, sanse, tenkjer og
meine.

La oss vende tilbake til Storsteigen,
eller rettare til barndomslandet og
bygda. Det er fastpunktet i hans forfat-
tarskap. Han er ein heimstaddiktar, i
beste meining av ordet. Litteratur-his-
torikarar har brukt begrepet i ulik
samanheng, men ofte har det hefta
noe nedlatande ved det, enda bade
Falk-berget, Duun og fleire av vare
stgrste namn var heimstaddiktarar i
den forstand at dei tok stoffet sitt fra
det nzere, og gjorde det allmenngyldig
og grensesprengande.

Kjell Aukrust viser i det han skriv og
i det han muntleg fortel, ja i alt sitt en-
gasjement, varm kjeerleik til sin bygde-
bakgrunn. Om ein ser narare etter
kan ein vel seie at kjeerleiken veks, jam-
vel om andre sosiale og kulturelle ele-
ment far stgrre plass etter kvart som
den litteraere produksjonen aukar.

Bygda — ein glad arena

Det er nok pa mange matar idealiserte
erindringar han meisterleg reproduse-
rer. Eg seier det slik, enda typegalleriet
ikkje er etter normane for det sakalt
bildeskjgnne verken er forskjgnna el-
ler papynta pa anna vis. Bygdefolk er
sjeldan vakre a sja til, men inni er dei
vare og smalatne og seige. Han pleier
altsa med kjeerleg omhug sin lokalitet,
med folkeliv og neringsliv. Bygda er
arena for kameratsleg samveer; her er
glad moro, ikkje minst idrett, ski og
fotball. Me medopplever barndom-

Familien Aukrust pd tur vest for Glama.
Ewv. Louise, Kjell, Odd, Lars og Elise.
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mens leik, barndommens ideal, barn-
domens fantasiar!

Ser me pa dei menneska han skil-
drar forstar eg nok at somme kunne
bli fornerma, fordi dei er presenterte
som alvdgler, og me innfgdde kan mis-
tenke skaparen for a bruke oss som
modell. Er me attkjennande i nassa-
kroken, buskebryna, auga tett ved na-
serota, og haka rett ut mot nordavin-
den? (Han bruker forresten ofte far
sin som grunnriss til mange ulike figu-
rar. Det ser ein om ein samanliknar
foto med teikna typar.)

Bygdenamn og gardsnamn kan ein
og dra kjensel pa, iallfall om ein lgyser
opp dei ulike ledd i dei namna Kjell
bruker. Barndomsvenene kjenner att
episodar dei sjgl var med pa. Slik er dei
ulgyseleg knytt til barndoms- og ung-
domslandet og til norsk kulturhistorie
ved sin blotte eksistens.

Kuvinnene 1 mindretal

Det er menn som dominerer Kjells
mangfaldig varierte persongalleri. Det
er fa kvinner. Eg han for blyg? For sje-
nert? Han har nok med noen arbeids-
slitne bygdekvinner, men i bgkene og i
biletkunsten er han temmeleg forsiktig
med jenter og kvinner. Dei me finn,
for eksempel i dei fargeduse akvarel-
lane hans fra seinare ar, er nonner, va-
kre, reint katolske i si kyskheit.

Eg skal ikkje psykologisere tilhgvet,
og eg har aldri spurt Kjell om kvifor
det er slik. Finn Jor skriv at det var ei
sterk oppleving for han da han som 18-
aring frd landet sag ei ung, naken
kvinne for fgrste gong. Aktteikning.
Han teikna kroppen fint, men ikkje
ansiktet. Modellen sag rett pa han, og

dermed makta han ikkje kunstnaren a
overvinne sin eigen sjenanse.

I fleire kvinner er forresten model-
len attkjenneleg. Det er Kari. Om ein
gjer det lettvint kan ein vel seie at Kjell
har nok med si Kari. Det er ikkje sa
mange jentungar heller, for ryssen er
opptatt av andre ting enn jenter. Slik
er Kjell faktisk trufast mot verkeleghei-
ta. Ryssen er interessert, men vil ikkje
innrgmme at dei er jentegaerne, natur-
legvis, sa den enklaste forklaringa er
vel at Kjell er gut og mann. Det er seg
sjgl han fortel om i ulike versjonar.
Han kan ikkje skifte kjgnn for a tekkas
likestillingsombudet.

Byfolk, i ser byfruer, held han for
det meste for narr. Det er nok helst ein
bonderomantikar og ein bygderoman-
tikar me mgter i forfattaren Kjell
Aukrust. Eg tippar han liker rgroskol-
ler betre enn NRF som kom etter hans
tid til Storsteigen, og eit mangfaldig
jordbruk i staden for eit effektivt og in-
tensivt. Han trivs rettnok vel sd godt
med traktor som med hest, sa teknisk
interessert som han er, men elles med
sau og ku og hgner.

Fabulerande fantasi

Det er slik han eingong opplevde det
som vart hans sereigne materiale. Han
fortel med stor glede og mye latter og
mye skjulte tarer om sitt eige liv, natur-
legvis skanta til av eit temperament,
hans eige. Derfor er det ikkje fortel-
jingar fra verkelegheita, slik det star
om fantastiske noveller i ukebladsjar-
gong. Han diktar sin kvardag og han
gjer det med spenstig fabulerande fan-
tasi.

Det hender Leonardo da Vinci fell
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meg i tankar, — gudbendda kunstnar og
konstruktgr — nar eg ser maskinparken
hans Kjell. Blir det sant kanskje, det
han fabulerer fram? Det hender at eg
samtidig tenkjer pa Jules Verne, som
dikta si tids science fiction. Folk rista
pa hovudet og sa neinei i si sjel til slik
livsfjern fabel. Men sant vart det, ja
verkelegheita nddde fort att og gjekk
forbi Jules Vernes dristige framtids-
syner.

Vil det same skje med Kjells oppfin-
ningar? Neppe. Kanskje er han for
mye realistisk idealist likevel. Eg glgm-
mer aldri da eg sat i Operaen i Oslo og
sag Flyklypaballetten, der fantasimaski-
nen scharnsmellen — fantastisk og rea-
listisk 1 symbiose — gir oss ein sjanse til
a gnske oss all verdens herlege ting.
Midt i glansen, der liksom verdens
showbiz inviterte til grand galla og so-
lanske draumar, kjem det lagmeelt fra
Ludvig som gnske fra djupet i hans
hjarte: Fred pa jord! Da kom tarene i
auga mine - og forsiktig skotta eg meg
rundt om noen kunne sja det. Og der
sat forsyne meg mange og snytte seg og
gjorde som dei og var akutt forkjgla.

Luduvigs undrande kunkunjktiv

Slik er diktaren Kjell og hans intim-
flokk, — eg tenkjer ikkje pa Kari - men
pa familielivet med Solan og Ludvig.
Dei er talergr. Ludvig, nglande, redd
for seg, aldri skrasikker, og omstendig i
si sprakfgring. ung i syntaksen, fordi
han aldri tgr vere pastaleg. Han uttryk-
ker seg i undrande konjunktiv, omlag
slik: Kanskje kunne man matte driste
seg til a mene ...

Solan uvgren, rett pa sak, har lgs-
ning fgr tanke og blir deretter ein ty-

rann ogsa i sprakfgringa, pagaande im-
perativ. Det er ingen tvil om at han re-
presenterer bgrs- og suksessmennes-
ket, men den moralske seierherren,
som har Kjell Aukrusts sympati og
kjeerleik, er den forsiktige og livskloke
Ludvig. Kjell er nemleg ein moralsk
forkynnar, nar alt kjem til alt, ingen
misjonar for rettru og levevis,- det ligg
fiernt fra hans form og innstilling -
men ein kunstnar som pa sitt sprelske
vis peikar pa umisselege verdiar.Peikar
ut det enkle mennesket, midt inni
jungelen av moderne distraksjonar.

Sjgl er han med pa a skape distrak-
sjonane, men tek alltid standpunkt for
det enkle, det gode, det rettferdige.
Fantestykka — Gurin fekk reverompa
som straff! — blir balansert med gode
gjerningar og eit velvillig forsyn.
Rampen far svi og vondskapen nar al-
dri fram. Ein moralist altsa, attom inn-
fall som ma vere vederstyggelege for
alle misjonerande krefter, om dei ikkje
tar seg tid til & finne budskapet fordi
dei er si forarga at dei misser gangsy-
net. Det fins nok framleis dei som blir
forarga og som ikkje har sans for den
villaste humoren i det Kjell Aukrust
skriv. Medisin for dei, slik at dei ikkje
skal miste sjansen til a oppleve ein fin
forfattar og stram artistisk pennekunst-
nar, er a leite fram dei mange bort-
gjomte, men tydelege vitnemal om ei
enkel, truskyldig livstolkning og ei bar-
netru som han gjgmmer pa inst inni
seg, ei slags kontrakt med Varherre
som han underskreiv pa romet sitt pa
Storsteigloftet fgr han sovna.

Eg har aldri snakka med’n Kjell om
det, men eg trur kveldsbgna ligg naer
under nattesgvnen hos’n Kjell. Den
fernemte religigsiteten, som ikkje er
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statskyrkjeleg, men menneskeleg, er
hans bindeledd til alt det skapte. Ja, for
han ser livi det minste.

Minimalistisk ettertanke

Blyanten hans, tusjpennen, gjer
samanhengen mellom latter og grat
nermest levande i minimalistisk form.
Han spiddar sjglve livsgata fast i eit
stra, ei flue, ein blomst, ein arring i ei
gammel nov pa hans verneverdige byg-
detun. Ei vindskie eller ein dgrkarm
bind Husantunet til livsens mysterium.
Diktaren pa Midtasen spiddar, men
spikrar det ikkje. For tilbake star un-
dringa.Den er grenselaus, for han som
for alle litteratar som prgver a formid-
le samanhengar som ikkje kan rekne-
skapsfgras med siffer og kontrolleras
med sluttsum.

Ludvig legg hue bakover og glamar
mot stjernene og seier det slik i ei re-
flekterande stund etter a ha studert
den nyinnkjgpte globusen som snurrar
rundt med lys inni: “ — Det matte da
vaere noen ng-fyse store avstander der
oppe i himmelrommet, fgr man kom
til verdens ende? / — Ja, det var noe sa
gograndes langt. Solan hadde regna det
ut: Sju kulerammer og primstav had-
de’n brukt, og radius gange radius
gange pi. Enda mangla det 14 mil! /
Ludvig undrende: / Vart det sa langt
da? (Verdens ende)

Undringa er  arbeidsreidskap,
uunnverleg i forfattarprosessen, og
sjplve motoren for dei villaste innfall
savel som for den stillferdigaste etter-
tanke. Av og til uttrykt som ei from og
takksam kjensle av a vere til — vere i live
og i livet:

“Ludvig vaknet til en ny dag - En

dag i juni hvor Var Herre fikk alt til a
klaffe. / han sendte lyset. / Det flgy
rett inn i hengebjgrka og utatt pa an-
dre sia. / Lgvhenget sto att, gjennom-
strgmmet av sol.” ( Han sendte lyset).

Adresse:
Ola Jonsmoen,
2560 Alvdal

Tegninger er gjengitt med tillatelse fra
Aukrustsenteret a/s og bilder fra Alvdals-
kalenderen 2000, uigitt av Kulturkontoret,
Alvdal kommune.

Besgk Alvdal og bli kjent
med Kjell Aukrusts
fantastiske verden ...
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2560 Alvdal - TIf. 62 48 78 77 - Fax 62 48 73 36
E-post: aukrust.alvdal@online.no
www.aukrust.no
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